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Entrevista 

En una biografía sobre San Camilo, Ajejandro Pronzato, pone al término 

de su labor una “entrevista” con el mismo Camilo 
 

Entrevista a san Camilo de Lellis 
Pbro. Alejandro Pronzato 

 

Debía ocurrir esto. Después de haberme familiarizado con él, ininterrumpidamente, y 

de manera exclusiva, casi obsesiva, durante meses y meses, era inevitable que Camilo 

ocupase también mis sueños. Recuerdo especialmente uno de esos sueños, durante el 

cual tuve una entrevista con él. Al despertarme, me apresuré a poner en el papel 

aquella conversación, que logré retener en mi memoria con suficiente claridad. 

 

Veo que está desprovisto de aureola... 

También aquí arriba, mi cabeza sigue estando «aherrojada», como aseguraba el 

eminentísimo cardenal Salviati. Así, pues, es imposible poner sobre ella la aureola. 

Además, a mí me hubiera venido mejor tal aureola en las rodillas o en los pies, o en las 

manos, pero aquí no se estila llevarla... 

 

Alguien sostiene que cuando usted se declara «gran pecador» y «hombre de mala 

vida», refiriéndose al periodo precedente a su conversión, exageraba un poco. En 

suma, que era un modo de hablar... 

Mi vocabulario no era particularmente rico. Sin embargo, tenía la ventaja de que 

aquellas pocas palabras conservaban el significado preciso que debían tener. Ustedes, en 

cambio, habituados como están a todas las sutilezas y matices del lenguaje, cuando oyen  

a uno que dice convencido: «Soy un miserable pecador», piensan enseguida: «¡Mira qué 

humilde es!». En cambio, él, es simplemente sincero.   

  

¿Practicó más la caridad de las manos, de los pies o de las rodillas? 

Digamos que practiqué sencillamente un poco de caridad. Cuando hay caridad, todo, en 

una persona, se pone en movimiento. Lo único con lo que la caridad no está de acuerdo 

es con la inmovilidad. 

Una pausa y, luego, continúa sonriendo:  

Un momento. La caridad no está de acuerdo tampoco con la palabrería. 

 

Hoy se suele decir que si se practicara la justicia, no sería ya necesaria la caridad. 

¡Qué estupidez! La caridad no ocupa el puesto de la justicia. Al contrario, la caridad es 

el máximum de la justicia. La caridad es lo que un cristiano «debe», y digo «debe» en 

términos de rigurosa justicia, al prójimo. Cuando niego mi amor a un pobrecillo, le 

privo de algo esencial a lo que tiene derecho, le robo. O sea, peco contra la justicia. 

 

Se dice también que los problemas se resuelven en la cumbre o desde arriba. 

Usted, en cambio, habría practicado lo que hoy llamamos relaciones «cortas». O 

sea, que se habría contentado con la caridad menuda o al por menor; con la 

limosna, con el asistencialismo, sin eliminar las causas de los males. 

No entiendo mucho de vuestras distinciones. Ni, a decir verdad, me interesan 

demasiado. Desde aquí arriba, sin embargo, tengo la sensación de que aquellos doctos 

que se empeñan en afirmar que los problemas se resuelven desde arriba, en realidad se 
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hacen la ilusión de que los resuelven desde su despacho. Y los males, así ni siquiera se 

rozan, ni en el monte ni en el valle, ni desde arriba ni desde abajo... Personalmente 

siempre me encontré abajo, atacado por el alud. ¿Qué otra cosa debería haber hecho? 

¿Dejar aquellas miserias y salir afuera para ver de dónde había caído el alud? No. Me 

dejé afectar por los sufrimientos de aquellos que habían sido alcanzados y, tomándolos 

en mis brazos, intenté, en lo que me era posible, subir, pero sin abandonarlos, hasta la 

cima, para tratar de eliminar al menos ciertas causas. Cuando los enfermos del hospital 

mayor de Milán arriesgaban la piel para ir a aquellos retretes infames, no les dije que... 

“esperaran hasta que yo fuera a discutir en el plan municipal con los responsables”. 

Traté, mientras tanto, de proporcionar letrinas. 

  

¿Está contento de sus hijos? 

Los hijos no son para el padre. Por tanto, la pregunta no me la haga a mí, sino a los 

enfermos. 

 

Pero, ¿ha habido momentos, desde su partida al otro mundo, en los que se sintió 

particularmente satisfecho con motivo de sus hijos? 

Para abarcar un tiempo restringido, te cito solamente tres fechas: 1624, 1630 y 1656. 

Son las tres epidemias de peste... Al final de las mismas, la orden se halló diezmada a 

causa de los religiosos «activos» en el servicio a los apestados.  

 

Le acusaban de ser testarudo. 

Tenían razón. La testarudez formaba parte de mi temperamento, casi lo mismo que la 

pasión por el juego. Pero no quise liberarme de ella, porque la consideraba algo útil. 

Así, después de la conversión, traté de ponerla al servicio de la fidelidad. 

 

¿Cuál es la cualidad «viril» que más aprecia? 

La ternura. 

 

¿Cuál es el valor más importante que se debería testimoniar junto al lecho de un 

enfermo?, ¿y el defecto más grave?  

El valor más importante es la humanidad. Y el defecto más grave es la prisa; la 

considero, junto con la indiferencia, como una especie de profanación, desconsagración 

de aquella realidad sagrada que es la persona del enfermo. 

 

Se habla mucho de la deshumanización en los hospitales.  

La deshumanización no es un descubrimiento reciente. Hay deshumanización siempre 

que el enfermo no ocupa el centro, se pone a un lado su dignidad, o también cuando 

desaparece la persona y, en su lugar, se pone el caso clínico, la enfermedad, o el órgano 

que está mal. Se da deshumanización cuando el enfermo pierde su rostro, su nombre, y 

se convierte en un número, en estorbo, en accidente que se puede omitir, en objeto. 

 

¿No es verdad que el enfermo es traicionado incluso en el caso (hablando en el 

mejor de los casos) de su curación, si no se ha aproximado uno a él en su 

individualidad), en su totalidad?  

Ciertamente. Pero ten presente que la traición que se hace al enfermo, puede depender 

de que uno se acerque a él sólo parcialmente. Es decir, parcialmente no sólo desde el 

punto de vista de su totalidad, sino también desde el punto de vista de nuestra totalidad. 

O sea, que nos acercamos a él (y a veces a una parte de él) con una sola parte de 
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nosotros mismos. Quiero decir que tenemos la pretensión de acercarnos exclusivamente 

por parte de lo que hoy ustedes llaman profesionalismo (y, frecuentemente, el 

profesionalismo se hace a su vez representar, delega su parte a los fármacos, a los 

análisis de laboratorio). En cambio, el contacto, la relación, sólo puede darse a través 

del encuentro de dos personas. 

La humanidad, ciertamente, es un gran riesgo, que pocos tienen el coraje de afrontar. 

Porque se trata de arriesgar el propio corazón, los propios sentimientos, la propia 

sensibilidad, el propio tiempo, poner al desnudo lo que somos (he aquí adónde lleva la 

verdadera pobreza, como capacidad de compartir lo que somos y lo que tenemos). Se 

prefiere más bien hacerse sustituir, representar por las capacidades técnicas y 

profesionales. 

 

¿Sería actualizable hoy su «pensamiento» original de sustraer al enfermo de las 

manos mercenarias y sustituir a los «criados» por hombres que tengan vocación de 

madres? 

Tal vez hoy el cometido más urgente y realista consista en... bautizar las manos 

mercenarias. Es decir, intentar que lo sean un poco menos. Que en el centro de los 

pensamientos, de las preocupaciones, de los debates, de las reivindicaciones, del 

corazón, no estén siempre y sólo la paga o la carrera. Yo quisiera que mis hijos se 

convirtieran en memoria constante, inquietante, en aguijón fastidioso y molesto para 

todos aquellos que andan rondando por los hospitales. Portadores de la utopía 

evangélica según la cual, para acercarse a los enfermos, no se puede concebir el propio 

compromiso y la propia entrega exclusivamente como tarea u oficio, como preparación 

técnica u organización, sino que hay que interpretar la vida en clave de vocación y la 

propia función en una perspectiva de misión. No está prohibido, ciertamente, aceptar 

honorarios. Siempre, sin embargo, que éstos no sean la meta principal... Hacer 

comprender a los seglares que también sus manos pueden y deben ser consagradas. 

«Más corazón en las manos»: era mi recomendación continua. 

 


